作者: 紫岭红山
字数:6675
2019/03/14
第四笔 微雨燕双飞
方雪晴并没有见到爸爸最后一面。地址失效发送任意邮件到 ltxs Ba@gmail.com 获取最新地址当她赶到医院的时候,只看到了一张白布
单。两团暗红色的血在白布单上晕染开来,像是雪地上绽开了两朵刺目的花。
虽然阻隔了视线,但这张白布单为她保留了一点可笑的 幻想。仿佛只要还没
有看到爸爸的脸,爸爸就还会从身后悄然出现,摸着她的脑袋,笑眯眯地叫她:
「小雪。」
她坐在床边,茫然地注视着白布单边缘垂落的那只手。她知道这只黝黑粗壮
的大手上有哪几处伤疤,知道哪几节指节格外粗大,知道掌心每处老茧的位置。
从她有 记忆开始,就记得这只手牵着她,抱着她,把她高高举起。她记得这只手
把她托在掌心里,手的主人笑眯眯地教她说话:「方雪晴。雪晴。朝雪初晴。哈
哈哈。来听爸爸说:朝——雪——初——晴。来,小雪说。」
她记得自己并没有学着说,而是哇哇大哭了起来。
这是方雪晴最早的一段 记忆。朝雪初晴,旭日东升,姐弟两名字的含义浅显
而直白,但其中包含着希望和梦想,以及柔和的 温暖。所以,她现在握住这只手
时,感到的是一种令人难以理解的,陌生的冰凉。
那种凉意像是有生命一般,钻进方雪晴的指尖,顺着骨头爬过她的手臂,蜿
蜒缠上肩膀,然后一哄而散,乱糟糟地向全身流窜,所过之处留下一串串鸡皮疙
瘩。她忍不住开始发抖,牙齿也不自觉地咯咯作响。她拼命抓紧那只手,直到妈
妈的声音响起:「小雪……」
看到 妈妈之后的方雪晴却更加恐惧。她本来以为 妈妈能帮助她,教她怎么理
解这一切,告诉她应该怎么办,但 妈妈却像她自己一样表情茫然,目光呆滞,喃
喃地念叨着一句话:「老方,你叫我以后怎么办呢?」
为什么?这个时候 妈妈还只想着她自己怎么办?原来 妈妈是这么自私的人?
方雪晴当然知道不是,但她现在的意识已经一片混乱,只能抓住其中最极端的,
乃至违反逻辑的几缕思绪。母女两呆呆地对视片刻, 妈妈开始机械地重复另一句
话:「小雪,你以后怎么办呢?」
方雪晴迷迷糊糊地开始思考这个问题的含义。但抢救室的门忽然被撞开,一
大群人呼啦啦地涌了进来。有一些方雪晴认识,比如爸爸的工友,村里的街坊,
还有采石场的老板和老板娘。有一些不认识却能辨认出身份的,比如医生,护士
和两个警察。还有方雪晴不认识也完全不知道身份的,比如几个衣着光鲜,气质
威严,正在指手画脚的男女。这一幕复杂的场景让方雪晴更加恐惧,因为她发现
自己无法理解某些细节包含的信息。比如印象中一向意气风发的采石场老板,现
在为什么佝着身子,手上还带着亮晶晶的手铐。比如为什么 妈妈突然大哭起来,
拒绝了医生递给她的一份文件和笔,但最后在众人的劝说下又接了过去。每个人
的每个动作都让方雪晴觉得陌生,仿佛自己和这个世界格格不入。每个人都在说
话,说的好像是同一件事却又互不相干。方雪晴终于完全失去了思考的能力,意
识一片空白,脑袋却开始一抽一抽地钝痛,终于忍不住伸手挤压自己的太阳穴,
同时无意识地喊出了声:「啊。啊……」
刚刚草草在文件上签完名字的 妈妈丢下笔,回身扶住方雪晴,其他几个认识
的人也围了过来,你一言我一语,方雪晴却一个字都听不清楚。直到 妈妈呜咽着
提起了弟弟:「……小雪,你先回去歇着吧?啊?小旭也要人照看,你婶子自己
也有事呢。回去吧……四嫂,麻烦你帮个忙,送小雪回去……」
方雪晴知道自己是不能留在这里了。她很惭愧,因为这时候她本应该陪在妈
妈身边。但往 往事到临头,人才会发现自己没有想象中那么坚强。她知道自己做
不到,在这里不但帮不了 妈妈的忙,还只会让她担心。这时村里的一位街坊已经
来到她身边,于是方雪晴就在她的搀扶下慢慢地走出了医院。
回家的路好像没有尽头,又像是只用了一瞬间。直到方雪晴推开自家院门,
看到抱着堂妹在门口翘首以待的堂婶,灵魂才像是回到了躯壳。堂婶看起来有些
心虚,不敢和方雪晴对视,而是勉强在脸上堆积着笑容,吞吞吐吐地说道:「小
雪,回来了啊。」然后又转向送方雪晴回来的街坊:「——怎么,她不舒服?」
「刚才在医院看着要倒。」街坊叹息着回答道:「你看着她休息一会吧,
唉……换成谁也坚持不住啊。」
方雪晴知道自己已经给别人造成了很多麻烦,勉强集中精力答道:「不用,
我没事。谢谢四婶,麻烦你送我回来。你去忙吧。」
街坊打量了她片刻,然后点头:「也好,你在自己家,你婶子也在,应该没
什么事。别多想,好好休息。我回医院去陪着桂芬。怕是她 一个人应付不来。」
说完便急匆匆地走向院门。
方雪晴扶着门框,赶紧回答道:「好,谢谢你费心了,四婶。」目送着她的
背影消失在门外之后,又转向一边心不在焉的堂婶问道:「婶,我妈说你有事,
你去忙吧?」
堂婶嘴里客套,但显然已经急不可耐地想走了:「没事,没事。就是前两天
妹妹有点黄疸,这几天都在打针。今天本来还要去医院的,现在你家出了这么大
的事,明天再去也行。」
方雪晴吃了一惊,看向她怀中熟睡的女婴,不觉提高了声音:「啊?妹妹没
事吧?那怎么能耽误,你快去吧。我没事了,小旭我看着,快去啊。」
「真没事?」堂婶仍然在努力表达着自己应该表现出的人情世故:「你妹妹
真的不用急……」
「真的没事。」方雪晴反而急了:「快去吧婶,这都快天黑了。」
于是堂婶叹了口气,勉强笑道:「那行,我也正好去看看你妈……你自己小
心啊,好好休息……别乱想,没什么过不去的坎。啊?」
「我知道。」方雪晴只能点头:「谢谢你,婶。」
于是堂婶抱着堂妹急匆匆地走了。方雪晴回身进屋,一眼就看到弟弟方旭升
正坐在堂屋一角,死死地盯着墙壁上的一点,呆滞的目光却像是穿透了墙壁,一
直延伸到世界尽头。
「小旭。」方雪晴用力揉了揉自己僵硬冰凉的脸颊,轻声呼唤道。
但方旭升却如同老僧入定,充耳不闻。方雪晴对此已经习以为常,便不再出
声叫他,而是走到他身边的一张椅子边,像是全身突然散了架一样把自己丢在了
椅子上。
世界安静了下来,只听见偶尔从哪里传来最后的残雪融化时滴水的声音。直
到现在,方雪晴才开始试图思考并理解刚刚发生的现实:
爸爸死了。
对每个人来说,要理解这件事都非常艰难,更不用说接受这一点。方雪晴也
是如此。她一想这件事,脑海就一片混乱。无数 回忆和未来的碎片都非常模糊,
而且在不停的旋转,抓不住任何一片,不知过了多久,恍惚中听见有人呼唤她的
名字:「小雪。小雪。」这个声音倒是越来越清晰,最后她终于意识到了这不是
爸爸的声音。茫然四顾之下,才看到石小凯推门走了进来,还在焦急地大声喊着
她。
直到看到方雪晴的那一刻,紧绷着而显得棱角分明的年轻脸庞才一下子轻松
了下来,线条一刹那间变得格外柔和。但两道浓黑的双眉一挑,挂上了凝重的严
肃,大踏步地走到她面前,用从来都只在她面前才会出现的温柔声音呼唤道:
「小雪。」
已经变得非常迟钝的方雪晴茫然地回答一声:「小凯哥。」然后才意识到应
该站起来。但这时石小凯已经半弯着腰,大着胆子伸出双臂抱住了她,继续道:
「我都知道了。小雪,别怕,有我呢。」
至少在这个时候,年轻的男孩发自内心地觉得自己什么都可以为怀中的女孩
做,而且什么都做得到。方雪晴感觉到了这一点,感觉到了他的「发自内心」而
不是「什么都可以做」或者「什么都做得到」,只是在这个时候,能感觉到这一
点已经足够。
阳光的气息和温度悄然包围了方雪晴,她不知不觉间停止了发抖,双手绕过
男孩其实还有些瘦弱的腰,紧紧地抓住他背后的衣服。两个孩子保持着这个姿势
片刻之后,石小凯突然低头,亲了亲方雪晴的额头。
嘴唇温热的触感一下子就让方雪晴的世界停止了旋转,清晰了起来。她开始
试图辨认自己的情绪。
小凯哥亲我了?
这很正常,以前他还亲过我的嘴呢。
可是不对,那是我们上幼儿园的时候。
他最后一次亲我是什么时候?
至少有十一年了?
或者十二年。
但石小凯并没有进一步的举动,也没有对这个举动作出任何解释,只是用温
和却不容辩驳的语气道:「小雪,去睡一会。我在这看着小旭。」
刚才那蜻蜓点水般的轻吻让方雪晴安心了不少,而接下来这看似命令般的安
排则让方雪晴能够避免思考,让精神轻松一些。现在的她确实需要有人告诉她怎
么做,所以便「嗯」了一声,顺从地起身走向自己的卧室。
石小凯跟在身后,把她送到卧室门口,看着方雪晴呆呆地坐在床边,半晌之
后才反应过来,尴尬地嘿嘿讪笑一声:「你睡吧,我去给你倒杯水。」便略显慌
乱地退出了门。
于是方雪晴胡乱脱掉外衣,钻进被窝里,突然之间就被自己骨髓深处散发出
的疲惫淹没了。
后来她总觉得自己是个没心没肺的姑娘,在爸爸去世那天还能睡得那么香。
她甚至都没有做梦,而是睡得很沉,直到被隐约传来的说话声惊醒。等她清
醒的时候,发现天已经黑了。她赶紧穿衣回到堂屋,石小凯不在,却看到 妈妈正
好把一家邻居送到门外:「……多谢,多谢……老方的后事,还要麻烦你们帮忙
了……」
原来不是梦。方雪晴呆呆地看着桌子上突然出现的那只骨灰盒和一张遗像,
熟悉的笑容突然变成了黑白两色,在灯光下像是一种幻觉。这时方旭升不知道从
哪里冒出来,对着爸爸的遗像哈哈大笑,然后伸手去拿骨灰盒。方雪晴赶紧冲过
去,一把拉开他的手。方旭升大喊大叫,用力 挣扎,方雪晴却只能好言安抚:
「小旭,别闹,我们没有爸爸了——」说出这句话的一瞬间,方雪晴清晰地感觉
到自己心里的什么东西轰然散落一地,立即就无法控制地哭得上气不接下气,先